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Defender a los muchachos 
Las asonadas de 2011 en el barrio La Sierra, ¿coacción o construcción de 
legitimidad?1 
 
Juan David Ortiz Franco2 
 
 
Resumen Este artículo aborda el fenómeno de las asonadas barriales que evitaron en seis oportunidades la captura de Yeison Esmirt Velásquez Pino, alias “El Rolo”, antiguo cabecilla del combo del barrio La Sierra, comuna 8 de Medellín. Con base en este estudio de caso se plantea un análisis de la disputa entre instituciones legales e ilegales por el control territorial y el sometimiento de las comunidades a regulaciones más o menos formalizadas. Se concluye que esas asonadas fueron el resultado de un proceso de construcción de legitimidad práctica, entendida desde la suplantación de funciones estatales por parte de un actor ilegal y desde su efectividad para gestionar en el corto plazo problemas concretos de las comunidades.    
Abstract This article discusses the phenomenon of neighborhood riots to avoided six times the capture of Yeison Esmirt Pino Velasquez, alias "El Rolo", former leader of the combo La Sierra, comuna 8 of Medellin. This case study analyzes the dispute between legal and illegal institutions for territorial control and subjugation of communities to regulations more or less formalized. The article concludes that these riots were the result of a process of building practical legitimacy, understood like impersonation of state functions by an illegal actor and since its effectiveness in the short term to manage specific problems of the communities.   
Palabras clave Asonadas, La Sierra, El Rolo, Legitimidad práctica, Gobernanza, Conflicto urbano.       
1 Trabajo de grado para optar al título de maestría en Gobierno y Políticas Públicas. Universidad Eafit, mayo 




                                                          
Introducción Un hombre blanco, menudo, se lanzó por un matorral y escapó de los cuatro policías que lo custodiaban. Se fue con las esposas puestas en medio de un intercambio de golpes entre los agentes que lo retuvieron y un grupo de aproximadamente 60 personas.  Ocurrió el 27 de mayo de 2011. Fue una de las seis asonadas que a lo largo de varios meses evitaron la captura del jefe del combo de la zona. Ese hombre es Yeison Esmirt Velásquez Pino, pero en La Sierra, su barrio, le dicen “El Rolo”. (Velásquez, 2011) 
 Para entonces, “El Rolo”, cabecilla perseguido y defendido, había logrado hacer de su barrio un lugar impenetrable para la Policía. También había forjado una imagen de líder comunitario que le permitió, incluso, presentarse como promotor de acuerdos de paz entre las agrupaciones armadas de la comuna 8 de Medellín.    Para la época, se trataba de uno de los objetivos de más alto valor para la Policía Metropolitana de Medellín. Fue el heredero del poder que consolidó su hermano Edwin –asesinado en 2006- en ese sector de la comuna 8, centro oriente de Medellín. También en él recayeron las miradas que centraron su atención sobre el conflicto en La Sierra después del documental homónimo del barrio que fue emitido en Colombia en 2005 y da cuenta de la disputa entre los paramilitares del bloque Metro y del bloque Cacique Nutibara por el control de ese territorio.   Con base en los episodios de las asonadas y en la figura del cabecilla, transformado al mismo tiempo en líder barrial, este artículo plantea un análisis, por medio de la metodología del estudio de caso, la disputa entre instituciones legales e ilegales por imponerse y actuar como agentes de regulación. También pretende describir la forma cómo las comunidades responden a mecanismos de control más o menos formalizados. De esa manera se explora el concepto de legitimidad práctica3 que Ingrid Bolívar (2006) define como la capacidad de un actor para gestionar relaciones y solucionar requerimientos concretos en entornos determinados.   Por tanto, el objetivo de este trabajo aborda la hipótesis según la cual El combo del barrio La Sierra consolidó un proceso de construcción de legitimidad práctica que se manifestó en las asonadas barriales. En ese proceso, pretende reconstruir los hechos del 
año 2011, en el marco de los cuales se evitó la captura de Yeisson Esmirt Velásquez Pino; 
3 El concepto de “legitimidad práctica” en que se soporta este trabajo se fundamenta en la idea expuesta por Ingrid Bolívar en sus artículos La legitimidad de los actores armados en Colombia y Legitimidades 
“prácticas” y prácticas legítimas: relaciones entre actores armados y sociedades regionales en Colombia. En él se entiende la construcción de la legitimidad como consecuencia “del entronque, de la afinidad, que son capaces de establecer y de sostener [los actores armados] con las necesidades y las aspiraciones de sectores sociales concretos en condiciones y períodos determinados” 
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explorar las razones que se esgrimen alrededor de las asonadas del barrio La Sierra e 
identificar acciones que puedan asociarse con la suplantación de funciones estatales por parte 
de esa organización al margen de la ley.   
 
Legitimidad, escenario en disputa en contextos de violencia 
La pregunta por la legitimidad ha sido trasversal al estudio de la ciencia política y de otras 
disciplinas de las ciencias sociales.  Jorge Iván Franco (1998) sostiene que existen dos énfasis 
claramente identificables a la hora de abordar el concepto. Por una parte, la filosofía política 
se aproxima a la idea de legitimidad desde la perspectiva de situaciones ideales o deseables. 
De esa forma, se basa en elementos que se asocian con las instituciones formales y a partir 
de ellas establece una “medida de crítica” de las situaciones de dominación. Por otra parte, 
dice Franco, la sociología y la ciencia política se abstienen de especular sobre lo deseable y 
lo justo y, por el contrario, examinan “únicamente los mecanismos reales, efectivos, que 
estabilizan un orden de poder”.  
 
Es así como, acogiendo la postura de Franco y a riesgo de ser en exceso reduccionista, podría 
afirmarse que las dos grandes perspectivas de análisis de la legitimidad se debaten entre el 
discurso de lo ideal y el discurso de lo real. Por un lado, una corriente teórica que interpreta 
el concepto desde reglas formales y racionales, y por otro, una que abre la puerta a relaciones 
políticas informales, incluso violentas, que también constituyen una fuente de legitimidad en 
comunidades específicas. 
 
En ese mismo sentido, Ingrid Bolívar (2006) se refiere a las “legitimidades prácticas” para 
caracterizar las relaciones entre actores armados y comunidades en Colombia. De esa forma, 
se aparta de las ideas de legitimidad que se desprenden de la tradición política liberal y “dan 
por supuesta una dicotomía insalvable entre “violencia” y “no violencia”, tienden a 
considerar todo uso de la fuerza física como algo “malo y retrógrado”, consideran que una 
“verdadera” relación política es la que se desprende del consentimiento ideológico y no de la 
coerción y que la legitimidad política es un asunto de diálogo racional que favorece los 
cambios graduales”. 
 
De esa forma, explica que la visión tradicional de la legitimidad entendida como “consenso 
racional” impide comprender que la acción armada también es fuente de legitimidad y que 
alrededor de ella se crean relaciones políticas entre los actores armados, legales o ilegales, y 
las comunidades que se asientan en los territorios donde tienen presencia esos actores. 
 
Sin embargo, antes de continuar con la idea de “legitimidad práctica” sobre la cual se soporta 
este trabajo, es necesario ahondar en el enfoque analítico de la legitimidad asociada con el 
consenso e incluso como fundamento del Estado de derecho. En este punto cabe introducir 
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la categoría de debilidad institucional. Mauricio García y Javier Revelo (2010) sostienen que 
cuando las decisiones estatales y el ejercicio de la burocracia no obedecen a “principios de 
racionalidad” establecidos en las leyes se abre la puerta al intercambio de favores y negocios. 
Citando a Webber, aseguran que en esas circunstancias se está ante un “Estado premoderno” 
en el que prevalece el clientelismo como resultado de la debilidad institucional. En ese 
escenario, continúan García y Revelo, se crean “las condiciones propicias para que prospere 
el fenómeno de la captura del Estado por parte de organizaciones legales e ilegales”.  
 
Para ellos, esa debilidad institucional y en consecuencia la captura de las instituciones ha 
sido la constante en Colombia. El caso de estudio de este trabajo no escapa a esa idea que se 
asocia con el objetivo de analizar las asonadas de 2011 en la comuna 8 de Medellín a la luz 
de un eventual proceso de construcción de “legitimidad práctica” por parte de un grupo 
armado en un escenario de debilidad institucional. De esa forma, se establece una sintonía 
con las preguntas de investigación que pretenden analizar el concepto de legitimidad práctica 
en el caso concreto del barrio La Sierra, pero también indagar sobre el ejercicio de funciones 
estatales por parte del grupo armado de la zona. En otros términos, para retomar a García y 
a Revelo, la captura estatal por parte de un actor ilegal en un contexto de debilidad 
institucional.   
 
Ahora bien, al retomar la discusión sobre la legitimidad también es necesario profundizar en 
la forma como el enfoque de la “legitimidad práctica” tiene una estrecha relación con la 
gobernanza. María Clara Torres (2006) se refiere a “las distintas formas de gobierno” de la 
guerrilla y los paramilitares en su estudio de caso sobre el municipio de Landázuri (Tolima). 
De esa forma plantea una alternativa a la idea de Pierre Calame sobre el carácter pacífico, 
democrático y legal de la gobernanza.  
 
Ese escenario plantea un desafío para el ejercicio del gobierno. Es así en tanto el propósito 
genérico de fortalecer las instituciones se enfrenta con una realidad más amplia, pues la 
debilidad no se subsana solo con la presencia de las instituciones estatales sino con su 
capacidad de disputar los espacios que han sido capturados por esos actores que, como dice 
Torres, ejercen el gobierno en determinados territorios.  
 
Ese desafío es el que plantean Fernán González y Silvia Otero (2006) cuando hablan de 
“presencia diferenciada del Estado” y sugieren que la concentración de poder en manos de 
las instituciones formales “no se produce de manera natural ni automática” y, por el contrario, 
“es producto de un proceso gradual y conflictivo de construcción de las instituciones”.  
 
Por su parte, Ingrid Bolívar cuestiona la idea de gobernanza asociada solo al “buen gobierno” 
y a regulaciones políticas democráticas entre Estado, sociedad y mercado. Sostienen que “la 
legitimidad se desprende de cuestiones prácticas y muy especialmente de la efectividad o 
utilidad que una particular forma de acción tenga para resolver preocupaciones o problemas 
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específicos entre actores concretos”. Por esa razón plantea una idea de gobernanza más 
descriptiva y asociada formas de relacionamiento reales.  
 
 
La Sierra, disputa barrial y control paramilitar 
Una cañada, un accidente en la geografía del oriente de Medellín, separa las montañas donde 
quedan los barrios La Sierra y 8 de Marzo. La distancia en línea recta no es mucha, pero la 
rivalidad histórica entre los combos de ambos sectores sí. Desde afuera, las diferencias no 
son fáciles de percibir. Ambos son barrios de casas de ladrillo expuesto que se aferran a las 
lomas. Sus manzanas son desiguales, separadas por escaleras de concreto que conectan calles 
estrechas por donde suben buses y motos. 
 
Pero adentro el cuento es distinto. El 8 de marzo es una barrio de negros, desplazados la 
mayoría de Chocó, que llegaron a Medellín hace tanto tiempo que ya echaron raíces. Sus 
ranchos se transformaron en casas de material y formaron comunidad entre música y pescado 
frito. Por eso, cuenta uno de los habitantes de ese sector, en La Sierra se decía hace algún 
tiempo que los negros del 8 eran las “Águilas Negras” (Quinto, 2013). Era la época en que 
se hablaba más seguido de fronteras invisibles: ser de un barrio y pisar el territorio del otro 
era una sentencia de muerte. 
 
La Sierra, en cambio, es un barrio de blancos. Varias familias se asentaron en la montaña 
hace más de 40 años y alrededor de ellas creció un sector con una iglesia en medio. Tiene un 
detalle adicional: hace 10 años se estrenó un documental que contaba la historia del conflicto 
en esa zona, por eso apareció en el mapa y durante mucho tiempo su nombre ha estado 
asociado con pillos y balaceras. 
 
Hasta hace poco más de dos años, la rivalidad entre los combos de los dos sectores se dirimía 
con ráfagas de fusil. Durante meses, las noches se interrumpieron con los disparos de un 
barrio a otro. La gente que no tenía que ver con esa guerra dormía en el piso y esperaba que 
pasara el alboroto. La crisis se superó a mediados de 2013, y desde entonces, no se han 
repetido las balaceras que involucraban, además del 8 de Marzo y La Sierra, a otros barrios 
de las comunas 8 y 9, donde hoy hacen presencia los combos de La Oficina y Los Urabeños. 
(Loaiza & Martínez, 2013) 
 
Hay dos versiones para explicar por qué terminaron los enfrentamientos: Alcaldía y Policía 
dicen que es el resultado de la intervención de las instituciones, que son los operativos, el 
control de las autoridades, que está calando el discurso de que Medellín es un hogar para la 
vida. En cambio, la gente en los barrios es más directa y lo explica con un nombre que ya se 
hizo común: “El pacto del fusil”; un acuerdo entre cabecillas criminales que le transmitieron 
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a sus hombres la orden de dejar de matarse. Alrededor de esa tregua han corrido ríos de tinta 
y mucha especulación.  
 
Con esos dos discursos se explica una reducción superior al 40 por ciento en los homicidios 
que se han cometido en Medellín desde 2013 (Alcaldía de Medellín, 2015). La tendencia 
continúa hasta el punto de que cada mes que pasa se transforma en el menos violento de los 
últimos 30 años. Lo cierto es que más allá de las cifras, esos mismos discursos sirven para 
explicar por qué la historia de sectores como La Sierra ha cambiado y ya su gente puede 
dormir sobre la cama, no debajo de ella. 
 
Los antecedentes de esos últimos periodos de conflictividad armada en las comunas 8 y 9 de 
Medellín tienen sus orígenes en la década de 1980, con la creación de pequeños grupos de 
autodefensas barriales. En el caso concreto de La Sierra, se habla de grupos milicianos 
asociados a estructuras urbanas del M-19 e incluso se dice que, en buena medida, esas 
milicias estaban conformadas por jóvenes del barrio que se habrían unido para combatir los 
robos que serían responsabilidad de otros combos de barrios cercanos. (Blair, Grisales, & 
Muñoz, 2009)  
 
La trayectoria de la conflictividad armada en La Sierra fue distinta a la que vivieron otros 
barrios de esa zona de la ciudad. “Mientras las bandas y milicias que actuaban en La Sierra 
fueron poco a poco cooptadas por el Bloque Metro, en el 8 de Marzo hizo su aparición el 
ELN que, a nivel nacional, ya había hablado de un despliegue hacia las ciudades”. Es a partir 
de ese proceso de consolidación de grandes estructuras armadas enfrentadas, asociadas con 
guerrilla o paramilitares, como se profundiza la rivalidad entre ambos barrios (Blair, Grisales, 
& Muñoz, 2009). Esa característica constituye un claro antecedente para la situación descrita 
antes, en la que se da cuenta de las disputas recientes entre herederos de los grupos 
paramilitares que, finalmente, lograron cooptar las bandas.  
 
Según la cronología que presentan Blair, Grisales y Muñoz, fue en 1999 cuando mediante 
una transacción, cuyas características no se encuentran plenamente documentada, hace su 
ingreso a La Sierra el Bloque Metro de las autodefensas: “Al parecer fue producto de una 
negociación entre las Milicias y este Bloque paramilitar; sin embargo fue más una conversión 
que un cambio de actores, pues eran los mismos muchachos que antes eran milicianos y ahora 
se hacían llamar Bloque Metro”.  Esa idea la respalda Jorge Gaspar, un líder comunitario, 
quien a firma que “cuando se posesionaron los paras eran las mismas milicias que cambiaron 
de uniforme y de patrón”. (Gaspar, 2015)   
 
El comandante de esa estructura era Edison Ocampo, alias “la Muñeca”, el personaje central 
del documental La Sierra. Por haber crecido en el barrio, era reconocido e incluso consolidó 
la influencia de ese actor armado en el trabajo comunitario del sector. “Logró vincularse con 
labores sociales y políticas en el barrio, debido a que nació y creció en él y era su habitante 
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regular” (Blair, Grisales, & Muñoz, 2009). Pero luego, una vez los paramilitares consolidaron 
su dominio en toda la ciudad por encima de las milicias guerrilleras, se recrudeció una disputa 
interna entre el bloque Metro y el bloque Cacique Nutibara. La razón: la oposición de Carlos 
Mauricio García, alias “Doblecero”, comandante de los primeros, a aceptar el negocio del 
narcotráfico como fuente de financiación y la llegada a esa organización de personajes como 
alias “don Berna”, comandante del Cacique Nutibara.4  
 
Este bloque, debido a las discrepancias entre los paramilitares por los negocios de 
droga y la negativa de este grupo a hacer parte del proceso de desmovilización, generó 
la arremetida del BCN en el barrio que, después de la muerte de «la Muñeca», lograría 
la cooptación del Bloque Metro y su posterior desmovilización. La Cañada, por su parte, 
prefirió aliarse al BCN antes que combatirlo, siendo pieza fundamental en la 
aniquilación del Bloque Metro. El barrio 8 de Marzo, punto estratégico debido a su 
posición geográfica justo frente a La Sierra –donde se debilitaban las Milicias por 
enfrentamientos con el Bloque Metro –, se vuelve una pieza clave para la ofensiva que 
desde antes ya venía ejecutando el BCN contra el Bloque Metro. Los habitantes 
recuerdan este ingreso de las AUC al barrio por dos cosas: porque desde el día anterior 
les había tocado ver «desfilar» a aquellos jóvenes que habían nacido y crecido en el 
barrio y quienes se marcharon antes de que el BCN entrara al barrio; y porque esa 
noche el sonido de petardos y granadas y los cientos de encapuchados (ya no 
reconocidos por sus voces y otros rasgos) avisaban la llegada de un nuevo actor 
armado. Esto, según reportan los pobladores, ocurrió a finales del 2001. (Blair, 
Grisales, & Muñoz, 2009) 
 
A partir de ese momento, se consolidó el dominio de los paramilitares, ahora al mando del 
bloque Cacique Nutibara y, luego de su desmovilización en 2003, los desmovilizados 
regresaron a su barrio y adoptaron otros nombres y otros mandos. De esa forma, se crearon 
los nuevos combos al servicio de estructuras como La Oficina y Los Urabeños. En ese 
contexto emergen figuras como la de Yeison Velásquez, alias “el Rolo”.  
 
 
La Sierra, la película 
“La grabación del documental empezó en 2003 –recuerda Saúl Franco, un joven de 28 años 
que lidera la biblioteca popular del barrio-. La gente veía a Scott con la cámara, que era bien 
4 Las diferencias entre “Doblecero” y los hermanos Castaño surgieron por la diferencia de criterios en 
relación con el financiamiento de las estructuras de las autodefensas. La llegada de “don Berna”, por medio 
de la compra de una “franquicia”, una vez fueron creadas las Autodefensas Unidas de Colombia, generó una 
brecha insalvable entre “Doblecero” y los Castaño. Esas disputas se trasladaron a Medellín, donde el bloque 
Metro y el Cacique Nutibara se enfrentaron por el control de la ciudad.  
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grande, y le llamaba la atención, pero no se preocupaba por la historia que ellos iban a 
contar”. (Franco S. , 2015) 
 
El apellido de Scott es Dalton, fotógrafo y documentalista estadounidense. Junto a Margarita 
Martínez, quien para entonces era periodista de la agencia Associated Press, se metió en las 
entrañas del barrio con el permiso del combo. Cámara en mano, como recuerdan en La Sierra, 
corría detrás de cada enfrentamiento y de cada muerto. 
 
“Uno escuchaba que los de tal lado se iban a meter y esos muchachos corrían de aquí para 
arriba con esos fusiles. Él salía con la cámara detrás. Aquí pensamos que en una de esas lo 
iban a matar”, dice Gaspar. (2015) 
 
Pero no lo mataron. A Edisón Ocampo, “la Muñeca”, el pillo, sí. Y con el llanto por esa 
muerte empieza la película. Gaspar (2015) recuerda que ese día había una fiesta, cumplía 
años “Cascarita”, el jefe del combo. Llegó el rumor de que la gente del 8 de marzo se estaba 
metiendo y “La Muñeca” en una moto y pistola en mano, se perdió por una de las lomas. Lo 
mató una cuadrilla del Ejército que patrullaba la zona. No había combo enemigo, por eso 
algunos creen que sus compañeros le tendieron una trampa. 
 
En Colombia, esa historia vio la luz el dos de octubre de 2005, domingo, en horario estelar y 
por televisión. Antes de que el país –y el barrio- lo conociera, el documental recorrió 
festivales y recogió varios premios internacionales. Franco recuerda que el día del estreno 
buena parte de la comunidad se reunió en la parroquia a ver la cinta. Cuando terminó, no 
hubo muchos comentarios. “Sí fue duro, pero la gente no sabía lo que se iba a venir después. 
En ese momento hubo unas cuantas reacciones encontradas”. (Franco S. , 2015) 
 
Pero después, las opiniones se volvieron rechazo. Algunos líderes dicen que la historia fue 
manipulada, que hay verdades a medias y que los realizadores consiguieron plata y 
reconocimiento de cuenta del barrio. “Eso fue una difamación, fue lo más feo que pudieron 
haber publicado. Regaron el cuento por el mundo de que La Sierra era lo peor que tenía 
Medellín”, dice Faustino León (2015) , el fiscal de la Junta de Acción Comunal.  
 
Como él, muchos dicen que después de que el documental se estrenó en el país vino la 
estigmatización. A sus jóvenes se les hizo más difícil conseguir trabajo y, de a poco, el 
nombre de La Sierra se volvió un secreto para quienes cargaban con el peso de vivir allí. “La 
gente dejó de decir donde vivía, decían que eran de Caicedo o de Buenos Aires para que nos 
los miraran raro”, explica Saúl Franco. (2015) 
 
Pero a Hernán Londoño, conocido en el barrio como “el Diablo”, le parece que el documental 
sí es el retrato del barrio de entonces. Es más, dice que se quedó corto. “En toda casa de La 
Sierra tienen su cd. La gente se lo fue consiguiendo y nos veníamos a verlo. Pero, ¿le digo la 
10 
 
verdad? lo que hay ahí no es ni la tercera parte de lo que a nosotros nos tocó vivir”. Londoño 
lleva 38 años en La Sierra y reclama el honor de haber sido uno de sus primeros habitantes, 
también de no haber querido, nunca, meterse a la Junta de Acción Comunal. (Londoño, 2015) 
 
Y eso lo dice porque en los años que han pasado después del documental, cuando ya no se 
hablaba de bloques paramilitares, sino de águilas negras, oficinas, urabeños, los cabecillas 
de los combos se vendieron como líderes comunitarios. Movieron el Presupuesto 
Participativo a su amaño, organizaron fiestas, dieron regalos y arreglaron problemas 
maritales. 5  
 
La «labor social» –en tanto eran ellos los encargados de «solucionar» todo tipo de 
conflictos barriales– fue característica de todos los grupos y estaba asociada a la 
preferencia de la población a acudir a estos grupos al margen de la ley, debido a la 
negativa o ausencia del Estado, su débil fuerza pública en estos territorios y sin duda 
también a la tradicional falta de credibilidad institucional en estos barrios. Estos 
grupos lograron apropiarse de las labores sociales e incluso de las Juntas de Acción 
Comunal (JAC), y desde ahí desplegaron su proyecto social; también lograron 
vincularse y manipular a los grupos juveniles como estrategia para cooptar jóvenes. 
Actualmente, después del proceso de desmovilización, quienes están a la cabeza de las 




“El Rolo”, jefe de combo y líder comunitario 
Incluso, uno esos jefes participó en un Consejo Comunal de Gobierno durante la presidencia 
de Álvaro Uribe Vélez. En directo, por televisión, se presentó como un promotor de paz, 
como el artífice de un pacto de no agresión entre el combo de La Sierra y el de Villa Turbay, 
otro barrio cercano. “El jefe del combo del barrio La Sierra se paró detrás del atril, tomó el 
micrófono y, mirando al presidente Álvaro Uribe Vélez, leyó una carta en la que se comparó 
con Gaitán: "Yo no soy un hombre, soy un pueblo", dijo”. (Guarnizo, 2011) 
 
Se llama Yeisson Smirt Velásquez Pino, alias “el Rolo”. El pacto del que habló a finales de 
2009, frente a Uribe, se acabó en menos de un mes. Según las autoridades, asumió el 
liderazgo del combo luego de que su hermano, alias “Cascarita” fue asesinado. De esa forma 
se convirtió en uno de los mandos medios al servicio de Maximiliano Bonilla, alias 
“Valenciano”, quien para entonces –año 2011- se disputaba con Ericcson Vargas, alias 
“Sebastián”, el control de la organización conocida como La Oficina. (Matta, 2011) 
5 Este aparte del texto fue publicado el 7 de mayo de 2015 en la plataforma Pacifista.co de Vice Media 




                                                          
 
Pero antes de su captura, alrededor de “el Rolo” se tejió una novela, tal y como lo expresó el 
general Yesid Vásquez Prada, quien para el momento de los operativos que fueron 
respondidos con asonadas, era el comandante de la Policía Metropolitana de Medellín.  
(Velásquez, 2011) Luego de la ruptura del pacto de no agresión, Velásquez fue capturado, el 
2 de marzo de 2010, por el delito de homicidio agravado. Fue recluido en la cárcel de El 
Pedregal y de allí se fugó el 31 de octubre del mismo años. Se refugió de nuevo en su barrio. 
De esa forma se convirtió en uno de los hombres más buscados por las autoridades en la 
ciudad. (Matta, 2011) 
 
El 31 de octubre del 2010, alias “el Rolo” se fugó de la cárcel El Pedregal, en San 
Cristóbal, junto con otros cinco sujetos que la Policía denominó de alta peligrosidad. 
De los seis, “el Rolo” es el único que ha logrado escabullirse de las autoridades con 
la ayuda de algunas personas de La Sierra. A pesar de los delitos por los que es 
requerido, entre ellos homicidio agravado, tentativa de homicidio y porte ilegal de 
armas, algunos habitantes de La Sierra le ayudan en sus fugas. La Policía estableció 
que este hombre no permanece más de una hora en un punto determinado, por lo que 
se ha dificultado su captura, situación que se suma a las ‘asonadas’ que se originan 
en los lugares donde se mueve e impiden el actuar de las autoridades.  (Velásquez, 
2011) 
 
El episodio más recordado, de acuerdo con los testimonios recogidos en La Sierra y el 
despliegue que tuvo el caso en medios de comunicación, ocurrió el 27 de mayo de 2011, 
cuando el jefe del combo fue capturado por integrantes de la Policía. Sin embargo, un grupo 
de aproximadamente 40 personas rodeó el lugar y logró su liberación de manos de los agentes 
que lo conducían. “‘El Rolo’ fue capturado, desafortunadamente la misma gente lo rescató. 
Se nos fue con las esposas puestas pero la policía ya lo tenía”, dijo entonces el general Yesid 
Vásquez. (Palacio, 2011) 
 
Esa asonada fue una de las seis que registró la Policía en ese barrio para enfrentar los 
operativos que se desarrollaron con el propósito de capturar a Velásquez Pino, considerado 
entonces uno de los objetivos de más alto valor para las autoridades locales por su influencia 
sobre varias estructuras armadas de la comuna y la confrontación que libró durante meses 
con los combos de sectores cercarnos a La Sierra. (Q'hubo, 2011) 
 
En menos de dos meses se han producido cuatro ataques a patrullas de la Policía en 
este sector de la ciudad y en medio de la búsqueda de alias ‘El Rolo’. Los homicidios 
han aumentado en esta zona, donde, afirman las autoridades, este hombre mantiene 
cierto control sobre la comunidad. En total en la comuna 8, de la que hace parte La 
Sierra, se registraron 43 homicidios entre el 1 de enero y el 30 de abril de este año. 




Pero alrededor de las asonadas y del aparente apoyo que “El Rolo” recibió en varias 
oportunidades por parte de un sector de la comunidad, se encontraba otro aspecto: el 
liderazgo comunitario que decía ostentar en La Sierra, faceta que lo llevó a tomar notoriedad 
en la ciudad. Además de su participación en el ya citado Consejo Comunal de Gobierno, en 
el que fue presentado por las autoridades como promotor de un pacto de no agresión entre 
varios combos de la comuna 8, Velásquez empezó a ganar influencia en los espacios de 
representación y a sumir funciones de liderazgo que incluso suplantaban funciones estatales.  
 
“Hacían un trabajo social que era una fachada, yo era de la junta y me tuve que retirar porque 
ellos todo lo quieren monopolizar. (…) Se hacía querer con los regalitos para los niños, el 
Día de Madres, regalaba marranos, les llevaba mercados a las familias que estaban en mala 
situación. Se ganaba a la gente con ese comportamiento”. (Gaspar, 2015) Esa frase, 
pronunciada por un líder comunitario del sector, da cuenta del tipo de relaciones entre el 
combo y los residentes de La Sierra. Se trataba de la convivencia entre el liderazgo 
comunitario del combo, la coerción, y el ejercicio de autoridad por medio de la amenaza y la 
capacidad armada de esos mismos actores. “Usted no puede comportarse todo el tiempo 
como un ejército de ocupación. Necesita legitimidad. Tiene que demostrar que es útil para 
algo (…) Las personas, en general, no tienen una predilección por formas institucionales de 
regulación, prefieren lo práctico”. (Gil, 2015) 
 
Ese escenario pone sobre la mesa la pregunta por el grado de legitimidad del actor ilegal, los 
mecanismos que implementó para consolidarlo y la influencia que, eventualmente, ejercieron 
esos mecanismos en expresiones como las asonadas. El concepto de “legitimidades 
prácticas”, abordado por Ingrid Bolívar (2006),  plantea que la legitimidad no puede asumirse 
solo como la manifestación de un consenso racional pues, según dice, debe considerarse la 
efectividad de los actores, legales o ilegales, para resolver asuntos prácticos. 
 
En ese sentido, agrega Bolívar, los hábitos de pensamiento incluyen posiciones que 
cuestionan le legitimidad de determinados actores justamente porque recurren a la violencia 
o porque carecen de ideales que sustenten sus acciones. “Estas posiciones políticas y 
analíticas contrastan con el conocimiento y la experiencia de algunos científicos sociales y 
aún de los propios pobladores colombianos acerca de la historia de los actores armados 
ilegales y sus relaciones con las sociedades locales”, pues esas experiencias demuestran que 
esas manifestaciones violentas son apenas un recurso de todos los que coinciden. “Los 
actores armados no incurren sólo en actos violentos sino que, como cualquier forma de 
asociación política, participan de un continuo de relaciones y de medios para establecer su 
dominio. El uso de la coerción física no es el único medio que tienen para relacionarse con 
las poblaciones y para construir su legitimidad”. (Bolívar, Legitimidades “prácticas” y 





Al respecto, otro líder comunitario de La Sierra afirma que el surgimiento de los grupos 
armados de la zona fue consecuencia de la incursión de otros actores ilegales. Entonces, su 
efectividad para combatir a esos agentes externos constituye una fuente de legitimidad. “Los 
grupos armados de aquí se armaron por el acoso de los grupos de otros barrios. Si no fuera 
por esa gente estaría lleno de delincuentes de otros barrios”. Agrega que el combos ha 
asumido el papel de defender a la comunidad y que las asonadas son la retribución a esas 
acciones “Ellos defienden a la comunidad (…) Si uno ve que una persona lo está cuidando y 
lo está salvando de un delincuente de otro barrio uno lo defiende”. (Soto, 2015) 
 
Otro aspecto que se desprende de la idea de legitmidad asociada con el papel de los actores 
armados tiene que ver con el interés del combo por cooptar las organizaciones comunitarias 
y en particular la Junta de Acción Comunal, expresión a pequeña escala de los organismos 
de representación propios del sistema democrático. La capacidad del combo para influenciar 
las decisiones de la junta llevó incluso a la suspensión de su personería jurídica por parte de 
la Alcaldía de Medellín. “A mí me tocó ir al barrio y reunirme con los miembros de la junta 
y decirles que íbamos a suspenderles la personería porque ellos eran testaferros de esta gente. 
Recuerdo a uno de ellos que me respondió que sí, que eso era lo que había que hacer”. 
(Melguizo, 2015)   
 
Lo anterior abre paso a la idea de María Clara Torres (Torres, 2006), quien se refiere a las 
“formas de gobierno” ejercidas por los ilegales y de esa forma cuestiona la idea de 
gobernanza asociada con un carácter pacífico, legal y democrático. En la misma vía, Bolívar 
se refiere las formas de relacionamiento reales entre actores ilegales y comunidades que 
distan de la idea de “buen gobierno”. 
 
“En contra de esas perspectivas, lo que muestra un esquemático examen de las 
relaciones entre actores armados ilegales y sociedades regionales en Colombia, es que 
la legitimidad se desprende de cuestiones prácticas y muy especialmente de la 
efectividad o utilidad que una particular forma de acción tenga para resolver 
preocupaciones o problemas específicos entre actores concretos. Los criterios de 
legitimidad son precisamente parte de la disputa política entre los distintos actores 
sociales colombianos”.  (2006) 
 
En el caso de La Sierra y en particular en el de “El Rolo” es preciso afirmar que, en efecto, 
se consolidó una expresión de “legitimidad práctica” en tanto se conjuga el interés por 
ostentar una forma particular de gobierno que combinó el liderazgo comunitario con la 
coerción. Al tiempo, suplantó funciones estatales, en particular la referida a la administración 
de justicia. Aspecto que en el escenario del barrio, se reduce en la mayoría de los casos a la 




Eso se sustenta con la idea planteada por un habitante de la zona quien, en referencia a los 
líderes del combo, afirmó que son ellos los que se encargan de dirimir ese tipo de diferencias. 
“Uno llamaba a “Cascarita” (hermano de “El Rolo”, antiguo cabecilla del combo asesinado 
en 2006) y le decía: ‘Ve, me pasa esto con tal persona, pero no es para que lo vas a matar’ 
(…) Ahora los que le arreglan el pastel a usted son esos tres (Johan –hermano menor de ‘el 
Rolo’ y actual cabecilla, ‘Jorgito’ y ‘Abelito’)”. (Londoño, 2015)  
 
Un líder cívico y cultural de la zona complementa esa idea: “Que a ellos la comunidad los 
vea como necesarios es por la ausencia del Estado y por la lentitud de los mecanismos de 
justicia. Las bandas lo que han hecho es sustituir esos mecanismos”. (Franco S. , 2015) Sin 
embargo, un aspecto que emerge en el análisis tiene que ver con la capacidad del combo por 
hacer duraderas esas relaciones. El operativo de captura de “El Rolo”, que finalmente tuvo 
éxito y lo mantiene recluido en la cárcel de máxima seguridad de Cómbita con tres condenas 
que suman 90 años, ocurrió el 17 de junio de 2011 sin oposición alguna de la comunidad: 
“El viernes pasado, sin que hubiese clareado el día, a Yeisson Esmirt le cayeron mientras 
dormía. Los policías que participaron del operativo relataron que "El Rolo" comenzó a gritar 
para que lo rescataran de nuevo. Pero aunque los alaridos salían de su garganta, la asonada 
no llegó”. (Guarnizo, 2011)  
 
Para el mismo líder cívico, la debilidad de esas relaciones expuesta en la ausencia de apoyo 
el día que se hizo efectiva la captura se debe a que “’el Rolo’ era más temido que respetado 
(…) Él hacía un esfuerzo por escuchar pero no tenía carácter ni paciencia, los problemas los 
solucionaba por la vía de la coerción” (Franco S. , 2015). En la misma vía, Gaspar (2015) 
afirma que también hubo sector del barrio que celebró el fin de la hegemonía de Velásquez: 
“Se ganaba a la gente con su comportamiento pero también había gente que decía que siquiera 
se lo llevaron. Apenas lo cogieron dimos gracias (…) A Johan (hermano de ‘El Rolo’) lo 
cogieron hace poquito y salió gritando ‘comunidad sálveme’, pero nadie le copió. Lo 




1. Pese a los cambios de mando, a la afiliación de sus hombres con una u otra estructura 
armada y a situaciones que dan cuenta de debilidades en su relación con la 
comunidad, el combo del barrio La Sierra y su antiguo cabecilla, Yeison Esmirt 
Velásquez Pino, alias “el Rolo”, consolidaron una expresión de legitimidad práctica 
que se expuso con las asonadas protagonizadas en varias oportunidades por un sector 
de la comunidad que evitó la captura del cabecilla por parte de las autoridades. 
 
2. La debilidad en las relaciones referida en la conclusión anterior se expresó en la 
incapacidad del cabecilla para sostener el apoyo constante de la comunidad. Su 
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captura, que se hizo efectiva luego de seis asonadas, se dio sin la oposición de la 
comunidad. Según algunos de los testimonios recogidos, porque determinados 
sectores soportaban la lealtad al combo solo en su capacidad de coerción y no en su 
real efectividad para gestionar los problemas comunitarios.   
 
3. Algunos habitantes del barrio La Sierra, sin embargo, atribuyen las asonadas a una 
respuesta colectiva ante la amenaza que las autoridades representaron para la 
continuidad de las actividades del combo. La relación práctica entre comunidad y 
organización armada se sustentaba, según esos testimonios, en la capacidad de esa 
organización para ofrecer seguridad y alejar del barrio las amenazas externas 
representadas en combos de otros sectores. 
 
4. Si bien la seguridad y la protección de los pobladores del barrio resultó ser la función 
del combo más reconocida por la comunidad, el trabajo de campo también dio cuenta 
de otras acciones que bien podrían comprenderse como suplantaciones de las 
funciones estatales. A saber: el recaudo de tributos expuesto en las microextorsiones 
y “vacunas”, y la administración de justicia en tanto el combo se posicionó como 
agente para resolver disputas vecinales, impuso escarmientos e incluso promovió 
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